BÌNH THƠ BÍCH KHÊ
 
BÍCH KHÊ-NGƯỜI NGHỆ SĨ TÀI BA QUA THI PHẨM 'TỲ BÀ'

                                                                                                       Nguyễn Công Thận

Mở đầu thi phẩm, Bích Khê ngay lập tức làm ta choáng ngợp bởi lối trình diễn thơ lung linh, đầy màu sắc, hình ảnh và nhạc  điệu:  

"  Nàng ơi ! Tay đêm đương giăng mền

 
Trăng đan qua cành muôn tơ êm 


Mây nhung pha màu thu trên trời

 
Sương lam phơi màu thu muôn nơi"
 
……. 
Trong văn xuôi, có người đã sử dụng "Màn đêm buông xuống..." nghe đã hay rồi. Nhưng Bích Khê tài hoa hơn đã viết:  " Tay đêm đương giăng mền " thì thật là tuyệt. Vị thần đêm đang cầm những cái mền tối đi giăng đây đó, dưới các lùm cây, dưới các chái hiên khuyất ánh trăng....., trong lúc Nữ thần Ánh Trăng lại đan các sợi tơ sáng, ấm êm qua các cành cây ...thành muôn vàn chiếc võng tình quyến rũ trong một đêm thu. Mây trên trời hòa quyện như pha màu, lột tả trời mùa thu xanh trong lãng đãng sương lam...để rồi sau đó:

 "...ôm muôn hồn chơi phiêu diêu."   
 
Cái cách tả mùa Thu  như vậy thì thật quá huyền diệu và quí phái khác hẳn Thu của Lưu Trọng Lư "Lá thu kêu xào xạc, Con nai vàng ngơ ngác, Đạp lên lá vàng khô "  hay Thu của nhiều tác giả khác. 

Sang khồ thơ tiếp theo : 

      “..Vàng sao nằm im trên hoa gầy

        Tương tư người xưa thôi qua đây

        Ôi nàng năm xưa quên lời thề

        Hoa vừa đưa hương gây đê mê …”

      Trong cái đêm Thu huyền diệu ấy, tâm hồn Thi nhân trĩu nặng tương tư về “ người xưa ”. Nhụy hoa vàng không bay theo gió mà “nằm im trên hoa gầy ” như day dứt trách thầm ai đã quên lời thề …Thi nhân vẫn nhớ như vừa mới  đây cùng nàng, đê mê hương thơm từ nàng … 

      Hai đọan thơ trên của Bích Khê làm chúng ta nhớ đến một tuyệt tác của Nguyễn Du:

     “… Kiều từ trở gót trướng hoa

            Mặt trời gác núi, chiêng đà thu không

            Gương Nga chênh chếch dòm song

            Vàng gieo ngấn nước , cây lồng bóng sân

             Hải dường lả ngọn đông lân

            Giọt sương gieo nặng cành xuân la đà

             Một mình lặng ngắm bóng Nga

             Nỗi đường gần với nỗi xa bời bời..” 

Cách nhau gần 3 thế  kỷ, dùng hai thể thơ khác nhau, mà sao hiệu ứng hình ảnh và cảm xúc của hai nhà thơ lại  tương đồng đến vậy !

Tuy nhiên, Bích Khê không lấy cái tâm thế của một người đang yêu như nàng Kiều của Nguyễn Du, ông sử dụng lối liên tưởng phức tạp giữa cây đàn tì bà với những cung bậc âm thanh của nó, hòa với các cung bậc cảm xúc của con người :

        “ …Tôi qua tim nàng vay du dương

              Tôi mang lên lầu lên cung thương

               Ôi tôi bao giờ thôi yêu nàng

               Tình tang tôi nghe như tình lang..” 

Không ai biết chắc là  Bích Khê đang hướng cảm xúc về đâu? Vay cái du dương của cây đàn để làm rung động trái tim ai? hay chính Bích Khê bị tiếng tình tang của cây đàn mê hoặc thành “tình lang” của nó?  Kim Trọng đã bị tiếng đàn của Thúy Kiều năm xưa mê hoặc thì dễ hiểu hơn nhiều: 

      

        “…  So dần dây vũ dây văn

      Bốn dây to nhỏ theo vần cung thương

     … Trong như tiếng hạc bay qua

        Đục như nước suối mới sa nửa vời

            Tiếng khoan như gió thỏang ngòai

       Tiếng mau sầm sập như trời đổ mưa ..

            Ngọn đèn khi tỏ khi mờ

       Khiến người ngồi đó cũng ngơ ngẩn sầu….

        

Cũng như bất cứ  thi phẩm nào, sự liên tưởng thật phức tạp, khó  lý giải. Chỉ có chính nhà thơ mới biết chính xác họ đang muốn lột tả điều gì ?

Phải chăng chàng thi sĩ trẻ của chúng ta đang hoài nhớ đến một giai nhân đã từng cầm đàn tì bà gảy cho chàng nghe những bài tình tang? 

Có người nào  đó đã nói: “Nỗi buồn sẽ nâng tâm hồn ta lên cao”. Rất đúng cho trường hợp này. Ở cuối bài thơ , Bích Khê đã hóa thân vào Nỗi buồn :

      Buồn lưu cây đào xin hơi xuân

      Buồn sang cây tùng thăm đông quân

      Ô! hay buồn vương cây ngô đồng

      Vàng rơi! Vàng rơi : Thu mênh mông.  

Thi sĩ  lang thang, lúc đầu nấn ná ở cây đào, muốn mùa xuân ấm áp, tươi mới, sẽ làm vơi bớt nỗi buồn trong lòng chàng. Nhưng rồi cũng chẳng vơi được bao nhiêu. Chàng lại sang thăm cây tùng mùa đông, tưởng mong cái từng trãi, kiên cường trong lạnh lẽo của nó sẽ giúp ích cho chàng. Cuối cùng, Nỗi buồn vẫn nguyên hình hài trở về , mà như vô tình , với cây ngô đồng đang rắc những cánh hoa vàng theo gió Thu …       “ Thu mênh mông ..” hay là nỗi buồn mênh mông? Những câu thơ tuyệt hay này khiến chúng ta xúc động, thương cảm vô cùng cho thiên tài Bích Khê. 

Cây ngô đồng, sau bao mùa trổ hoa vàng tô điểm cho những mùa Thu, đã ngã xuống. Thân xác đã biến thành cây đàn tì bà phát ra âm nhạc du dương, ngợi ca tình yêu và dung dưỡng nỗi buồn cao thượng:

   

      “….Cây đàn yêu đương làm bằng thơ

        Dây đàn yêu đương run trong mơ ...”

 

Người nghệ sĩ  tài ba gảy cây đàn tì bà đó, không ai hơn, chính là Thi sĩ Bích Khê. 
 

Singapore, 13.03.2010

N.C.T.

 

Các bài khác:
· THƠ BÍCH KHÊ - ÊM ĐỀM VÀ GỢI CẢM
· BÍCH KHÊ QUA NHÌN NHẬN CỦA ĐINH HÙNG
· "TINH HUYẾT" CỦA BÍCH KHÊ LÀ MỘT TRONG NHỮNG TẬP THƠ LÀM NÊN LỊCH SỬ
· PHẠM DUY VỚI
· BÍCH KHÊ: CÂY ĐÀN MUÔN ĐIỆU
· TINH HUYẾT MỘT THẾ GIỚI THƠ KỲ DỊ
· NGÔN NGỮ THÂN THỂ - MỘT PHƯƠNG DIỆN VĂN HÓA (TRƯỜNG HỢP BÍCH KHÊ)
· GIỚI THIỆU BẢN DỊCH TIẾNG ANH "TRANH LÕA THỂ" CỦA BÍCH KHÊ
· TẢN MẠN VỚI THINH QUANG VỀ BÍCH KHÊ
· ÐỌC THƠ BÍCH KHÊ NGHĨ ÐẾN MỘNG ÐÀI
· BÍCH KHÊ-NHÀ THƠ TƯỢNG TRƯNG TÀI HOA RẤT MỰC
· THI PHÁP BÍCH KHÊ
· BÍCH KHÊ TRONG MÙA TRĂNG TƯỢNG TRƯNG
· NHÌN LẠI BÍCH KHÊ
· THƠ BỆNH BÍCH KHÊ
· BÍCH KHÊ - CON CHIM YẾN CỦA THỜI GIAN
· MƯỜI NĂM TRƯỚC ĐÃ CÓ CHUYỆN “ ĐƯỜNG BÍCH KHÊ”…
· Nhạc và họa trong thơ Bích Khê
· Bích Khê - nhà thơ của đỉnh cao nghệ thuật ngôn từ
· Bích Khê: Từ Tinh Huyết thần dị đến Tinh Hoa thần linh

 

  
Gia đình Bích Khê